

# О прошедшем и будущем времени

Алёнке, которая находится посередине  
и которая меня поймёт.

Когда-то дедушки,  
отгороженные от нас  
прошедшим временем,  
Казались нам другим племенем.  
Но при этом,  
являясь нашей собственностью,  
Входили в некий реестр  
где-то за игрушками,  
Словами «можно-нельзя»,  
«гулять» и «спать».

У меня было их целых два:  
«Дедушка с бородой»  
и «Дедушка без бороды».  
Дедушка с бородой строго  
служил своему строгому Богу.  
А Дедушка без бороды  
водил меня гулять,  
Спрашивал, сколько будет дважды-два,  
когда я капризничал,  
И это почему-то помогало.  
Раз я, заупрямившись,  
ударил его ботиночком по ноге,  
Прямо по кости.  
И тогда папа снял ремень  
и отстегал меня,  
И это тоже помогло,  
И даже не пришлось спрашивать,  
сколько это дважды-два.

А потом дедушку убили  
как заложника  
Героического диверсионного акта  
в оккупированном Харькове.  
И это спасло его от Тракторного,  
Где впоследствии рылись  
энтузиасты  
В поисках колечек и золотых зубов.

А Дедушка с бородой  
нашел нас зимой  
В эвакуации на Урале.  
Он сидел прямой и строгий

В красивом пиджаке с позументом  
с золотистыми швами,  
А потом оказалось,  
что он так был украшен вшами,  
И мама бросилась  
и забрала пиджак в «прожарку».  
А дедушка уехал туда,  
где жарко,  
И так и остался где-то  
возле Ташкента.

А бабушка почему-то  
была у меня одна.  
Она приносила мацу,  
сделанную на яичке,  
И хотела учить меня  
буквам,  
А я ленился,  
и дразнил её «кúшеле-мúшеле»,  
А теперь хожу в ульпан,  
чтобы научиться тому,  
Чему не научился  
у своей бабушки.

И теперь у меня внуки,  
И сам я теперь дедушка,  
дедушка без бороды.

И я строго служу своему строгому богу.  
Я где-то за игрушками  
И словами  
«можно и нельзя».  
А ещё есть у них  
дедушка с бородой.

Но зато у моих внуков  
целых две бабушки.  
И я знаю,  
какое это богатство.

А знают ли они?

В.М.К. 04.02.2008